Clik here to view.
白银随记
2012年12月，我在甘肃白银做土壤污染调查，报道《白银病人》已见诸《新世纪》周刊。在白银的五天，我呼吸城区刺鼻的空气，顶着寒风在黄土坡徒步走过一个个村庄，也吃鲜嫩的手抓羊肉和蒜香扑鼻的酿皮，感受这个城市迟暮之年的苍老。现在，我想写写污染之外的白银。小火车这是接送矿区工人上下班的蒸汽小火车，型号上海1470。车厢陈旧，座位上积着厚厚的煤灰。每日三次，小火车都要从位于白银市中心的小什字火车站台驶出，向...
View Article南非札记之一：买象牙
因采访所需，我在约堡唐人街游荡了整整四天。不足七百米的街道，我不知来回走了多少遍。我无意获知，距离唐人街不远的Bruma市场能买到象牙，甚至犀牛角。考虑到这和我的调查主题多少相关，我决心一探究竟。不过，南非治安之乱声名远扬，我胆子再大，也不敢一个人往黑市里钻。我在唐人街上一番寻觅，竟真的勾搭上一个华人大叔。这位友善的大叔和我在路边闲聊了几分钟后，爽快地答应开车陪“我”这个一路从欧洲漂到非洲的“背包客...
View Article南非札记之二：微信进军南非
就在刚刚，我按下微信上的搜索附近的人，希望找周围的中国人出来聊聊天。结果出乎意料，一个中国人也没看到！倒是搜出一堆或白人或黑人的头像。往下翻了好几页，从200米看到5公里，的确只有南非本地用户。好吧，在南非待了三个星期，除了在Chinatown见到中国人，我就没怎么看到亚洲面孔。以往出门，在欧洲或东南亚，用微信、陌陌摇一摇，或搜索附近的人，总能勾搭上几个中国人，问个路、推荐个餐馆，都是很管用的。最坏...
View ArticleClik here to view.
南非札记之三：发展警察内线与做警察的线人
（照片摄于约堡新唐人街，《非洲时报》系南非三大华文报纸之一）这个问题，新闻学院的同学都很熟悉，这是新闻伦理课上讨论过的内容。现在，它在我的工作中出现，并且可能在接下来几个月的工作中一直相伴。由于和新boss及同事在此事上存在观点分歧，我希望把我的遭遇和想法写下来，与诸君讨论。为了讨论方便，也为保护当事人，我会在这里抹去所有当事人姓名，也暂不透露具体的调查内容。请谅解。背景是：我与中国男生X在南非媒体...
View ArticleClik here to view.
南非札记之四：中医药在非洲
“你们（中国人）真的相信犀牛角能治病吗？可是犀牛角的成分和指甲差不多呀，难道你会去吃指甲治病？”到南非后，我不断被各种各样的人问到这个问题。我当然说不。不仅因为我本身不信中医药，也因为我已经看过不少关于犀牛角药效评价的研究。但和我同项目的男生就持不同观点。他是那种真的很信中医的年轻人，不仅随身带着据说有养身功效的羚羊角切片，还当真考虑过弄点犀牛角回去送礼做解酒药（当然这是违法的）。不管我们俩对中医的...
View Article南非札记之五：非洲媒体有多不自由
想到这个题目，主要是因为苏丹最大日报Al-Initahay因对抗当局禁令而被强制无限期关停这条新闻（见财新网报道《苏丹强制关闭境内最大日报》）。写稿的时候，我心情就恨复杂，一来对苏丹政府的暴力审查愤愤不平，二来对苏丹记者勇于冲破审查制度的勇气和坚持感到钦佩。其实，就在苏丹关闭媒体的十天前，在北非国家摩洛哥，调查记者Ali...
View ArticleClik here to view.
南非札记之六：总统也爱告记者
这两天，南非各大媒体都在关注该国史上索赔金额最高的两起诽谤罪诉讼案件。索赔金额有多高呢？足足五亿元南非兰特（约合人民币约3.2亿元）！诽谤案的主角不是别人，正是南非最知名的两份报纸，Mail & Guardian和 Sunday Times。他们被自己的报道对象告上了法庭。事情的起因是，Sunday Times在2013年3月发布的一篇调查报道揭露了南非最具权势的古帕塔斯家族（Guptas...
View ArticleClik here to view.
南非札记之七：非洲调查记者大会掠影
10月底，我在约堡参加由南非金山大学新闻学院主办的非洲调查记者大会。来自20多个非洲国家的300余名调查记者参加了这次会议，此外还有从美国来的若干NYT、WSJ名记和我们几个中国记者。三天的会议非常紧凑，除了听课、演讲和开会，我每天都在和来自非洲各国的记者聊新闻、聊中非、聊抗争，收获颇丰。这里草记几笔，仅作纪念。此次非洲调查记者大会在主会场之外设了两个中非报道分会场，第一场是由在中国传媒大学做博士研...
View ArticleClik here to view.
南非札记之八：再听小糖人
文艺青年来南非旅行，恐怕不得不听Sixto Diaz Rodriguez，也不得不谈小糖人。2012年，这部名为《寻找小糖人》的纪录片斩获圣丹斯电影节、奥斯卡等多项国际大奖。关于Rodriguez和小糖人的传奇故事，慢慢被大众知晓。试图用几句话浓缩Rodriguez一生的坎坷和传奇，实在是困难。在美国唱片界，他只是一位如彗星般短命的墨西哥裔唱作歌手，“小糖人”是他发行的首张创作专辑《Cold...
View ArticleClik here to view.
回乡记（一）：年味儿
打下标题“年味”后，我停顿一会儿，又加上了“儿”字。心里不安地闪过几天前小学同学的评价：“你们在北京的，都这么说话吗？”作为一个南方人，“儿”是北方方言的代表。我原本就不会说家乡话，自七年前离家来到北京，乡音早已消失无踪。说来好笑，在北京，我夹杂南方口音的普通话表示着我的北漂身份；回到南方，字正腔圆的普通话又将我划入异乡人的行列。这样的尴尬想必不是我才有。尴尬不仅来自古诗中“乡音无改鬓毛催”的感人情...
View ArticleClik here to view.
回乡记（二）：拆光了记忆
约莫从2010年起，拆迁开始成为我每次回家拍照的主要内容。那年夏天，我从北京匆匆赶回老家参加老外婆的葬礼，再匆匆被编辑调往临近的抚州市报道“宜黄血拆”事件。在此之后，城市迅速扩张、改建，几乎把17岁离家前留下的所有记忆都拆了个光。过去三年，我出生、成长的这个南方小城经历了翻天覆地的变化——原本沿赣江两岸分布的狭长城区向东西南北四个方向迅速扩张，城北建成的4000余亩的文化生态园在平地上活生生挖出一个...
View Article为何（不）关注海洋问题？
环境工作者眼中的世界，简直千疮百孔。在我最近参加的一个海洋报道的工作坊上，海洋生物学家们列出了一份长长的问题清单：过度捕捞、海水升温、海平面上升、海水酸化、海岸富营养化、深海无氧化、海洋垃圾、栖息地和生物多样性损失等等。遗憾的是，清单中的大部分问题都未得到决策者和公众的足够重视。问题到底有多糟糕？人们大概不会忘记渤海湾溢油事件留下的大量死鱼、水鸟和粘稠的油污，也很难释怀伸向近海的排污管流出的五颜六色...
View Article“先给我看看你的记者证”
“先给我看看你的记者证。”经过网络联系和电话确认，见面后，A还是坚持要看我的记者证。可是，我没有记者证。A是某地的普通村民，初中学历，没念过太多书，也没怎么去沿海城市打工，但是一腔热血，跟人学会了用手机上网后，在某论坛的爆料频道写下控诉某污染企业的长文。就这样，在查找资料的时候，我找到了这个留着他电话号码的帖子。我们约在村头的幼儿园见面。待他上了车，我们穿过一大片开满油菜花的农田，七拐八拐，把车停在...
View ArticleClik here to view.
野保的中国机会
在我前两天参加的一个小型跨界沙龙上，来自瑞典的摄影师Tom Svenson和纪录片工作者Joakim Odelberg展示了在非洲、南美各地拍摄的野生动物作品。多年的野外拍摄，使得野保超越职业，变成他们的生活方式，他们也自称环保主义者。他们不仅在瑞典积极推动野生动物保护（主要是筹资和公众活动），也活跃在野生动物产品的主要消费市场亚洲（尤其是中国和东南亚各国）。...
View Article四千块的责任
M是某地人大主席，我们曾在去年打过一次交道。这次见面，他告诉我，因为去年塞给我四千块红包，他受到了处分。那是一次并不愉快的经历。我在某地采访，恰好碰到村务公开日，M坐镇，把我逮了个正着。我们在他的办公室做了简单的交谈。言语间，他不停劝说我放弃这个选题。大意是，事情已经过去了，没必要深究，就不要再报道了。那天中午，M和另两名公务员非常客气地开车送我去市区吃午饭。等着我的，是某市环保局局长、市委宣传办主...
View ArticleClik here to view.
“请不要给我订马航”
北京时间18日凌晨，我乘坐的新加坡航空飞机延误半个多小时。在候机厅，我用手机刷到快讯称，有马航客机在乌克兰边境坠毁。很快，共同参加2014年国际艾滋病大会的中国记者L在微信上给我留言：“幸亏没做马航，不然吓死啊。”我和记者L都是今年国际艾滋病大会的“媒体奖学金”获得者。我们获得了包括机票、住宿和少量生活补贴在内的全额奖学金。主办方出于成本控制的考虑，住宿是订的青年旅社四人间的床位，补贴刚好三顿麦当劳...
View ArticleHIV感染者速写之一：孟林
已经不记得这是第几次见到孟林了。之前都是在会议上，这次是在游行队伍里。这是7月22日下午4点半，第20届世界艾滋病大会的第二天，墨尔本会展中心门口一阵喧哗。志愿者在会场门口向进出的代表散发红丝带、口罩、帽子和标语牌，门外已是人山人海。各家组织的负责人轮流上台宣讲口号，确保每个人都有同样的诉求。穿着反光背心的警察随后上台宣讲游行秩序。我抢过一张“Gay blood is good...
View ArticleClik here to view.
HIV感染者速写之二：“争议斗士”李虎
“HIV感染者速写”是我和《凤凰周刊》记者李光用业余时间进行的一个民间写作计划。另一个关于感染者的口述史项目也在酝酿之中。我们希望用一到两年时间采访若干个典型或非典型的感染者，记录他们与艾滋病共存（living with HIV/AIDS）的人生故事。受限于写作能力和方法论，写作和口述史计划都还处于前期酝酿阶段。希望能够得到您的建议。文/李光...
View Article
